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PRÉFACE 



Les Anglais ont toujours excellé à mettre en 
commun leurs intérêts. De là résulte chez eux ce 
puissant esprit d’association qui leur assure le 
commerce du monde; bien plus, ils doivent 
à cette disposition de leur caractère les libertés 
dont ils sont tiers à si juste titre. 

La seule chose que les Français aient de tout 
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temps aimé il mettre en commun . c’est leur 
esprit. Le besoin impérieux de causer, l’amour 
du dialogue, la faculté d’échanger ses pensées en 
paroles rapides, a été jusqu’ici un des traits de 
notre caractère national. 

Cet esprit de sociabilité avait créé chez nous 
une véritable puissance, celle des salons ; et l’on 
est fondé à dire qu’en France' les salons ont sou- 
vent exercé une réelle influence sur le gouverne- 
ment, lui ont quelquefois résisté, et dans le siècle 
dernier, maîtres absolus d’une société généreuse 
et frivole, ont puissamment contribué h changer 
notre état social. 

Le philosophe Ballanche, étudiant les trans- 
formations successives des sociétés humaines, a 
dit : L’initié tue toujours l’initiateur. Cet axiome 
a été une vérité quant à ce qui concerne la pré- 
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pondérance des salons ; ils ont fait ou aidé à, 
faire la Révolution . la Révolution les a détruits. 

S’il est en effet, pour parler le langage actuel, 
un fait accompli, c’est bien celui delà disparition 
parmi nous de cette forme de l’esprit de société 
qui si longtemps a distingué la France et qui, en 
nous donnant le besoin, que dis-je ! la passion 
de la conversation, en avait si fort développé le 
talent. 

\ 

Les salons où l’on causait se sont successive- 
ment fermés. On se réunit encore, on donne des 
fêtes splendides; on ne cause plus. 

Un volume ne suffirait pas à déduire toutes les 
raisons de ce changement survenu dans les 
mœurs et les goûts de la nation française. 11 
n’est, au reste, qu’une conséquence toute natu- 
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relie de la transformation de notre état social ; et 
si jamais un écrivain de talent était pris de la 
fantaisie de nous raconter l'histoire des salons, 
puissance civilisatrice et politique, ce ne serait 
ni la moins piquante, ni la moins curieuse étude 
parmi celles que l’on peut faire des grandeurs 
déchues. 

Ce qui est certain, c’est que la conversation ne 
saurait avoir tout l’agrément, tout le charme, 
tout l’éclat dont elle est susceptible, que dans un 
cercle relativement restreint et par là même 
exclusif, où chacun se connaît; entre gens dont 
les pensées ne sont point absorbées par des 
affaires ou des intérêts matériels; en un mot, le 
loisir est nécessaire pour goûter les plaisirs de 
l’esprit. Et qui donc, en l’an de grâce 1861, est 
dégagé des préoccupations d’affaires ou des 
soucis d’intérêts? Qui donc a du loisir? 
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D'ailleurs . les fortunes en France sont deve- 
nues si mobiles, les richesses y changent si souvent 
de mains, que notre société ne se compose plus 
guère que de parvenus. Et les familles mêmes 
chez lesquelles une longue suite d’héritages ont 
perpétué les grands biens, en présence de toutes 
les révolutions qui pouvaient les leur faire perdre, 
ont pris comme une teinte des travers des en- 
richis. 

De lace luxe effréné, grand obstacle à l’agré- 
ment de la société, car on reçoit, le plus souvent, 
pour faire montre de ses ipagnificences et non 
point pour s’amuser ou pour plaire. Et remar- 
quez que l’élégance des mœurs a perdu tout ce 
que le luxe a gagné. Non que nous voulions pro- 
scrire le luxe ou la magnificence extérieure, sur- 
tout s’ils consistent à s’entourer des chefs-d’œuvre 
des arts; mais ce n’est là que le cadre de l’élé- 
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gance des mœurs, ce n’est point, ce qui la con- 
stitue : on n’y arrive pas d’un bond, et les plus 
heureuses spéculations de Bourse ne la donnent 
point. Elle est le résultat de l’éducation, des tra- 
ditions, de la délicatesse du langage, de l’urba- 
nité des manières; elle suppose l’élévation des 
sentiments, quoiqu’elle s’en soit quelquefois 
passée. 

Dans ces soupers où M‘°* Scarron suppléait au 
rôti par une anecdote finement racontée , la 
bonne chère ne comptait pour rien; autre était 
l’attrait qui groupait dans le salon d’un pauvre 
infirme tout ce que la cour de Louis XIV avait 
de plus brillant et de plus aimable. Nous ne par- 
lerons pas des soupers de M' ne du Défiant, car 
elle était gourmande et devait avoir un bon cui- 
sinier; mais ce qui faisait aiïluer chez elle, mal- 
gré sa cécité, la compagnie la plus illustre et 
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la plus lettrée du xvur siècle, c’était sa con- 
versation à la fois piquante et sensce. 

Et quand M" e de Lespinasse, élevant autel 
contre autel . quitta M" >,! du Déliant et voulut 
avoir son salon, elle ne possédait ni beauté, ni 
fortune, ni naissance ; mais elle avait un esprit 
supérieur, et cela suffit pour' donner au salon 
qu’elle ouvrait l’importance d’un cercle d’élite 
où les grands seigneurs coudoyaient les beaux 
esprits. 

Rien de semblable serait-il possible aujour- 
d’hui? Dieu nous garde cependant de dire ou de 
penser qu’il y ait en France moins d’esprit sous 
le nouveau que sous l’ancien régime. Il se pro- 
duit autrement, c’est tout ce que nous voulons 
établir. Depuis que la prodigieuse multiplicité 
des journaux a donné à l’esprit une valeur com- 
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merciale, aucun liuuime doué d’une intelligence 
vive et d’un certain éclat dans le langage ne con- 
sent 'à mettre dans la circulation, gratis et en 
restant anonyme, les idées neuves, les fines 
plaisanteries, les aperçus ingénieux qui lui vien- 
nent à l’esprit; il fait ce que M"' e de Genlis 
avouait ingénument qu’elle pratiquait pour sa 
correspondance : s’il lui arrive une idée piquante, 
nn tour heureux, il les met en réserve afin de les 
employer dans un de ses plus prochains articles 
de journal ou de revue. 



C’est autant d’enlevé à la conversation. 



Enfin, l’importation la plus fatale à l’esprit de 
société et l’une des choses qui ont certainement 
beaucoup contribué à faire disparaître le goût et 
ce que nous appellerons l’art de la conversation en 
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France, ce sont les cercles. A l’heure qu’il est, 
l’habitude du cigare aidant, toute la jeunesse 
préfère mille fois le saus-gène d’une réunion 
d’hommes à la compagnie des honnêtes femmes, 
même les plus jeunes et les plus jolies; et certes, 
ce sont là de mauvaises écoles de bonne grâce et 
de savoir-vivre. 

Nos voisins d’outre- Manche, auxquels nous 
aurions pu emprunter mieux que cette manie des 
clubs, ont l’humeur taciturne; le besoin d’expan- 
sion leur est pour ainsi dire inconnu. Les con- 
ceptions de leurs poètes brillent par la force et 
l’audace; mais, sauf quelques ravissantes créa- 
tions, le génie qui les anime est rude. Le lien con- 
jugal en Angleterre est entouré d’une admirable 
auréole de tendresse et de respect; mais en dehors 
de la vie à deux, en tirant un Anglais de cet Éden. 
il n’existe entre lui et le reste des hommes que 
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des rapports assez froids. L’intimité dans les re- 
lations de famille est fort rare en Angleterre; ces 
belles et profondes amitiés communes chez nous, 
et qui lient indissolublement les âmes, y sont 
presque sans exemple ; aussi les Anglais n’ont-ils 

eu de salons qu’à une seule époque. Ce ne fut 

/ 

chez eux qu’une mode passagère apportée de 
France et qui coïncida avec un grand relâche- 
ment de mœurs et une profonde corruption mo- 
rale. C’est sous le règne de Charles 11. au milieu 
de cette cour galante dans laquelle on aurait eu 
peine à trouver une femme chaste et un gentil- 
homme honorable, que le goût de la conversation 
et l’habitude des réunions brillantes, mais peu 
nombreuses, présentent chez nos voisins quelque 
chose d’analogue à nos salons. Depuis cette 
époque, la bonne compagnie anglaise, quand elle 
sort du sanctuaire domestique, ne connaît guère 
que des assemblées immenses, qui ressemblent 
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fort à des cohues. L’esprit n’a rien à voir dans 
de telles fêtes. 

Mais il est temps de nous résumer sur une 
question et un sujet que le nom de M me de Staël 
faisait naturellement apparaître à nos yeux , car 
cette femme illustre personnifie en quelque sorte 
l’éloquence de la conversation dans le pays où ce 
don brillant devait être le plus vivement apprécié. 

Aussi bien peut-on dire que la vie des salons 
et la conversation deviennent impossibles aux 
époques où de grandes questions sociales, poli- 
tiques ou religieuses, après avoir divisé la société 
en plusieurs camps ennemis et irréconciliables , 
se traduisent en émeutes dans la rue. 

Un homme d’esprit disait : « U ne peut y avoir 
« de discussion qu’entre gens de même avis. » 

Rien de plus vrai que ce mot dont la forme para- 

6 
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doxale étonna au premier abord. La discussion 
n’existe réellement, elle n’est utile et ne peut 
faire naître la conviction que lorsqu’elle porte 
sur des nuances et non sur les fondements mêmes 
de tous les principes et de toutes les idées. Au- 
trement il n’y a ni conversation, ni discussion ; 
il n’y a qu’un duel de paroles où chacun cherche 
à blesser son adversaire sans s’inquiéter de 
demeurer dans les limites de l’urbanité; où les 
amours-propres s’aigrissent, et où, bien loin de 
se convaincre, on s’affermit de plus en plus par 
la lutte dans ses propres opinions. Voilà pour- 
quoi les grandes époques de la conversation en 
France ont été celles où la société, poussée par 
un besoin instinctif de réformes, se sentait en- 
traînée vers un but encore enveloppé dans les 
nuages de l’inconnu sur lequel , tout le monde 
croyait être d’accord; époques où l’on prenait 
encore pour des nuances d’une même opinion les 
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divergences destinées plus tard à devenir des 
séparations marquées par des abîmes infranchis- , 
sables. 

Au xvi' siècle, dans ce temps qui offre aveç le 
nôtre de si remarquables analogies , il y eut cer- 
tainement à l’aurore de la Renaissance, française, 
autour de François I", de la reine Marguerite de 
Navarre, de Henri 11 et de Catherine de Médicis, 
de véritables salons où les beaux esprits du mo- 
ment se livraient aux tournois de la parole, abso- 
lument comme on l’a fait dans le xvn e et dans le 
xviii 6 siècle. Brantôme nous a laissé le tableau 
des réunions qui se tenaient chaque jour chez 
Catherine de Médicis, dans les belles et encore 
paisibles années qui précédèrent l’édit d’Écouen. 

« Là, dit-il, il y avoit une foule de déesses hu- 
« maines les unes plus belles que les autres ; 

« chaque seigneur et gentilhomme entretenoit 
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« celle qu’il aimoit la mieux, tandis que le Roy 

« (Henri II) entretenoit la Reyne, madame sa 

« 

« sœur, la Reyne Dauphine (Marie Stuart) et 
« les princesses avec ces seigneurs et princes qui 
« étoient assis près de lui. » 

C’est que le mouvement qui aboutit à la réfor- 
mation agitait alors toutes les intelligences, que 
son véritable caractère et ses conséquences n’ap- 
paraissaient bien distincts aux yeux de personne, 
et que ceux-là mêmes qui demeurèrent les plus 
fidèles aux principes de l’ancienne monarchie 
et à la vieille foi catholique se sentaient inté- 
rieurement travaillés par une aspiration vague de 
réforme et de rénovation. Mais avec le règne de 
François H tout changea. La conspiration d’Arn- 
boise fit passer le mouvement des idées du do- 
maine de la spéculation pure dans celui des faits; 
dès lors la vie des salons devint impossible; la 
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division des esprits était trop profonde. Ce ne fut 
plus sous les regards des femmes et dans des 
conversations élégantes et polies, mais sur les 
champs de bataille, sous le buffle et la cuirasse 
du soldat, que se débattirent les grandes ques- 
tions de l’avenir; et pour les hommes qui, n’adop- 
tant pas la vie des camps, continuèrent à se 
servir de la parole et de la plume, emportés par 
la passion du moment, ils devinrent de trop 
mortels ennemis pour pouvoir se rencontrer et 
discourir courtoisement ensemble comme par le 
passé ; les pacifiques instruments de leurs études 
se changèrent entre leurs mains en armes plus 
redoutables que l’épée. Le pamphlet, l’invective 
véhémente et la prédication politique remplacèrent 
la conversation. 

Ainsi arriva-t-il dans les années qui précédè- 
rent la Révolution française. La conversation 
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fleurit et régna en souveraine aussi longtemps 
que les tendances vers une réforme de la société 
et de la constitution du pays se maintinrent dans 
le domaine de la théorie; mais aussitôt que ces 
questions d’équilibre et d’ordre social Vinrent à 
passer dans le domaine des faits, On ne tarda 
pas à revoir le spectacle qui s’était déjà produit 
au temps de la Renaissance. 

11 ne fut même pas besoin que la proscription 
se fût étendue à toutes les sommités de la société 
et que l’échafaud se dressât en permanence sur 
ta place de la Révolution. Le premier sang versé, 
dès 1789, rompit la digue de ce fleuve terrible 
qui divise la France en deux camps depuis trop 
longtemps hostiles et irréconciliables. 

11 vâ sans dire que les salonê disparurent dans 
la tempête. Le témoignage de tous les COntem- 
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porains de la fin du xvm' siècle a proclamé lé 
charme incomparable, l’intérêt puissant, l’exubé- 
rance de vie qui animaient les cercles dé cette 
époque : alors que, gardant encore le langage, 
les formes et la grâce de l’ancien régime, des 
esprits enthousiastes et généreux soulevaient 
hardiment les questions les plus essentielles et 
discutaient les conditions d’une nouvelle ère 
sociale. 

Quand l’ordre et la sécurité essayèrent de 
renaître après l'orage qui avait tout renversé en 
France, les personnes élevées dans l’époque 
antérieure, chez lesquelles s’étaient conservés le 
besoin et le goût de la conversation, se trouvèrent 
singulièrement isolées au sein de générations 
nouvelles qui ne concevaient même plus qu’im- 
parfaitement l’idée des salons d’autrefois. Une 
femme entre les autres fut naturellement appelée 
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à servir de centre à tous ces éléments épars de 
l’ancienne société. M m ' de Staël appartenait, par 
ses relations, le rang de son mari, le rôle impor- 
tant qu’avait joué son père, au monde de l’aristo- 
cratie, en même temps que le libéralisme très- 
avoué et l’ardeur de ses convictions politiques lui 
faisaient faire cause commune avec la France 
nouvelle. Elle eut bientôt groupé autour d’elle 
les hommes éminents des divers partis, et son 
salon ne tarda pas à acquérir une véritable 
importance. 

Napoléon, que l’instinct de son ambition éclai- 
rait sur tout ce qui pouvait faire obstacle à son 
élévation ou gêner sa puissance, proscrivit impi- 
toyablement ce salon qui l’importunait, comme 
un censeur chagrin et incorruptible. Enfin l’es- 
pèce d’empire qu’une éclatante beauté assurait à 
une femme d’un caractère inoffensif, mais indé- 
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pendant, inspira la même défiance et la même 
rigueur pour M"* Récamier : l’exil lui fut infligé 
comme à M”* de Staël. Si ces deux personnes 
célèbres furent les derniers modèles de la grâce 
et de la séduction de l’esprit français, elles 
furent aussi les plus éclatantes victimes de la 
persécution dont un pouvoir absolu et jaloux 
devait poursuivre l’influence des salons. 

M m * de Staël n’a pas été seulement un écrivain 
et un penseur du premier ordre; chez elle les 
qualités morales se montrent au niveau du talent, 
et ce talent lui-même n’a été que l’expression de 
sentiments et de convictions toujours ardentes et 
sincères. Aussi la lecture des écrits qui gardent 
l’empreinte vive de cette nature élevée et origi- 
nale inspire-t-elle le désir de pénétrer plus 
avant ; après avoir admiré l’auteur, on désire 
connaître mieux la personne. 
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Si quelque chose peut aider à, se former l’idée 
vraie d’un caractère, s’il est un moyen d’appré- 
cier la grandeur morale ou les faiblesses d’un 
personnage célèbre, assurément c’est dans sa 
correspondance qu’il faut le chercher. 

M‘ ne de Staël a ouvert avec tant de franchise et 
de bonne foi, aux personnes qu’elle honorait de 
son amitié, le fond même de son âme ; la dispo- 
sition de son caractère la portait à exprimer avec 
un tel abandon ses vives et souvent mobiles im- 
pressions, que plus qu’aucune autre elle se 
peint dans sa correspondance. Nous croyons que 
l’intérêt et le respect qu’inspire la mémoire de 
cette femme célèbre gagneront à la lumière que 
ses lettres à la Grande-Duchesse de Saxe-Wei- 
mar répandent sur son caractère. Les circon- 
stances qui les ont inspirées, l’importance du 
personnage à qui elles sont adressées, leur 
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donnent un intérêt en quelque sorte histo- 
rique. 

Mais on ne saurait porter un jugement équi- 
table sans tenir compte du milieu dans lequel 
est née la personne que l’on veut apprécier. En 
effet, les hommes qu’une individualité puissante 
parvient à soustraire complètement à l’influence 
de leur temps sont de fort rares exceptions. La 
fille de M. Necker, malgré l’énergie et l’origi- 
halité de sa nature, reçut une forte empreinte du 
inonde philosophique qui entoura sa jeunesse. 
Cependant le scepticisme de cette philosophie 
sèche et railleuse répugnait invinciblement à 
l’ardeur et à la loyauté de son âme, et chez 
M" 1 ' de Staël toutes les convictions prirent, au 
contraire, l’intensité et l’ardeur de la foi. 

bailleurs, la société élégante, incrédule et 
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facile du xvm' siècle, qui portait en son sein de 
si redoutables forces de destruction , renfermait 
aussi des germes de vie non moins féconds, et 
devait étonner le monde par de sublimes exem- 
ples de dévouement, de patriotisme et de cou- 
rage. C’est par ce côté généreux de rénovation 
que M‘ n * de Staël appartenait à l’ancienne société 
française. 

Mûrie par l’expérience, guérie des enivre- 
ments et des illusions de la jeunesse, elle fut de 
plus en plus ramenée aux croyances chrétiennes, 
dont les préceptes se liaient dans son cœur aux 
émotions de la tendresse fdiale. 

Ce mouvement progressif d’une âme qui 
s’élève et se purifie est extrêmement attachant à 
suivre. Les lettres de M mF de Staël nous en offrent 
le tableau, et elle y révèle avec une grâce et un 
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naturel charmants toutes les nuances de sa 
pensée. 

En publiant'ce volume, dont les éléments sont 
tous empruntés aux papiers que la volonté su- 
prême de M' n * Récamier a remis entre nos mains, 
nous avons cru obéir à, l’inspiration de celle qui, 
n’ayant vécu que pour l’amitié, avait fait de la 
gloire de ses amis la passion dominante de sa 
vie. Nous avons écrit avec la ferme intention 
d’être sincère , et nous ne supposons pas que la 
malveillance eût été aux yeux du public une 
plus sûre garantie de véracité et d’indépendance 
que le respect. 

Nous ajouterons encore que nous n’avons fait 
usage des correspondances de M"“ e de Staël 
qu’avec l’autorisation expresse de sa famille. In- 
dépendamment de toutes les raisons de conve- 
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nances qui noua faisaient attacher du prix à cette 
autorisation , la jurisprudence constante de nos 
tribunaux imposait à l’éditeur des lettres de cette 
femme illustre l’obligation de s’en-assurer. 

Plusieurs arrêts ont, en effet, établi que le se- 
cret des lettres est sous la protection d’un pacte 
tacite, qui interdit de les livrer à la, publicité sans 
le consentement des familles intéressées. Dans un 
temps où les moindres détails de la vij* privée des 
personnes célèbres sont trop souvent jetés en 
pâture à une curiosité indiscrète ou maligne, 
tout le monde est intéressé à faire respecter par 
son propre exemple cette doctrine tutélaire. 

Les héritiers de M m * d* Staël se sont imposé 
la règle de n’autoriser aucune publication de ce 
genre. Ils ne s’en sont écartés, par une excep- 
tion unique, que parce que la publication ac- 
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tuelle, appuyée sur des documents authentiques, 
leur a paru de nature à rectifier les erreurs com- 
mises par plusieurs biographes sur une personne 
que, malgré son génie, l’esprit de parti n’a pas 
toujours épargnée. 

Les originaux des lettres adressées par M me de 
Staël à la Grande-Duchesse Louise sont soigneu- 
sement conservés dans les archives de Weimar, 
et le Grand-Duc régnant, fidèle aux nobles tra- 
ditions de sa race, s’honore de l’amitié respec- 
tueuse qu’un écrivain éminent comme M“° de 
Staël avait vouée à son auguste grand’mère. 

Ce prince, visitant Paris en 1845, eut le désir 
de connaître M"" Récamier et M. de Chateau- 
briand; il se fit conduire plusieurs fois à l’Abbaye- 
aux-Bois. Retourné à. Weimar, il fit faire sous ses 
yeux une copie des lettres de l’illustre personne 
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dont M ,M Récamier l’avait entretenu avec une 
vive émotion. 

C’est cette copie offerte à M m ' Récamier par le 
Grand-Duc qui a servi à notre publication. 

Quant à la correspondance de M ,n ' de Staël 
avec sa belle et fidèle amie, les originaux en sont 
tous entre nos mains. 
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COPPET ET WEIMAR 



MADAME DE STAËL 

E T 

LA GRANDE-DUCHESSE LOUISE 



I 



s 

Il est dans l’histoire des peuples certaines 
époques brillantes où le génie et les talents abon- 
dent et où, dans tous les genres à la fois, les 
facultés de l’homme semblent atteindre leur plus 
complet développement. 

Cette glorieuse floraison littéraire a commencé 

• 4 



Digitized by Google 




î MADAME DE STAËL 

pour J’Allemagne vers la fin du xvm* siècle, et j 
duré jusqu’à la première moitié du xix*. 

Klopstock et Kant, Lessing, Herder, Wieland et 
Winckelmann, Tieck, Goethe et Schiller, Guil- 
laume et Alexandre de Ilumboldt, les deux Schle- 
gel,Werner,Niebuhr. Hermann etBoeckh, Ranch, 
Rietschel, Overbeck, Cornélius, Kaulbach : quelle 
belle liste de poètes, de philosophes, de critiques, 
de savants et d’artistes! et combien pourtant de 
noms illustres y manquent encore ! Et moins d’un 
siècle les renferme tous! 

L’aurore de ce grand mouvement du génie 
allemand fut contemporaine de la domination de 
l’école philosophique en France, et, tandis que 
chez nous l’omnipotence irréligieuse des gens de 
lettres aboutissait à un bouleversement social , la 
poésie, les sciences et les arts poursuivaient, en 
Allemagne, leur pacifique évolution, sous le pa- 
tronage de souverainetés féodales. 

Ce phénomène ne fut nulle part plus frappant 
qu’à Weimar. Certains contes de fées nous mon- 
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